Будучи от рождения деревенским жителем, не избалованным
чудесами городской цивилизации, всегда спокойно относился к рубленым избам
нашего глухого селеньица, затерявшегося меж вековых кедрачей в глухой сибирской
тайге. В том смысле, что не вызывали у меня никакого любопытства, а тем более
священного трепета эти немудреные строения, которые поднимали всем миром, лишь
иногда приглашая лихую плотницкую бригаду из города Ишим. Ну стоят избы… Кровля
тесовая, наличники резные. А то, что крыша без единого гвоздя сделана и притом
ни капли дождя не пропускает, так этим кого в наших таежных краях можно было
удивить? Это воспринималось как само собой разумеющееся. Гвозди-то денег стоили
(и по нашим деревенским меркам – немалых), к тому же имели свойство быстро
ржаветь. Без них как-то лучше получалось. Первое потрясение от русского
деревянного зодчества ваш покорный слуга испытал где-то в начале 80-х годов
прошлого века. Дело было уже на российском Северо-Западе, в древнем Новгороде,
где посчастливилось участвовать в археологических раскопках под руководством
самого академика Валентина Лаврентьевича Янина. Он стал первым человеком,
который раскрыл мне глаза на то, что русский деревянный дом – это много больше,
чем просто дом. Это, если хотите, настоящий шедевр, выпестованный умелыми
плотницкими руками на основе (позволю себе цитату из Янина) векового опыта
предков.
Новгородские хоромы и сибирскому крестьянину впору
Что же случилось в Новгороде? Чтобы до культурного слоя добраться, приходилось
метра на три-четыре в землю закапываться. Зарывшись в грунт, словно кроты в
нору, наткнулись мы на остатки сруба. Весь черный (там грунтовые воды
просачивались), но бревно – как каменное. Когда Янин отлучился, я (в нарушение
неписаных законов археологии) несколько раз саданул со всей силы по срубу остро
заточенным топором – он отскакивал, как резиновый! А сруб-то точно такой же,
как у нас в деревне: бревна-венцы собраны горизонтально, по углам связаны
врубками с небольшими выпусками (такой способ «в обло» называется). Копаем
дальше. И натыкаемся на короткую иссиня-черную доску. Тщательно расчищаем ее
совками и щеткой, достаем на свет божий из ямы… Наличник! Точнее, часть
наличника. А на ней вырезано широкое круглое солнышко – почти такое же, какое украшало
наличники наших деревенских изб. Только с той разницей, что древний наличник
был сработан в те славные времена, когда звонил новгородский вечевой колокол, а
у нас – за тридевять земель от Новгорода – нечто подобное вырезали, аккурат
когда Никита Сергеевич задумал всю Сибирь кукурузой засеять. Как тут не
удивиться?!
Именно с той поры деревянный дом предстал мне совершенно в новом свете. С
одной стороны, это удобное, комфортное, надежное жилище, роднящее человека с
природой, с другой – это нечто неповторимо-индивидуальное. «Посмотрите на самые
бедные крестьянские избы: вы не найдете двух одинаковых! А купеческие дома? А
культовые сооружения из дерева – храмы и часовни? В каждой из них своя
изюминка, в каждой чувствуется рука мастера!» – вразумлял нас во время коротких
перекуров академик Янин и сетовал, что под напором безликого строительного
шаблона уходят вековые традиции. Мнение ученого расходилось с генеральной
линией правящей партии, но таков уж был Валентин Лаврентьевич – резал
правду-матку.
--------------------------------------------------------------------------------
Дерево на Руси считалось символом красоты, величия и жизненных сил. Первые
примитивные деревянные постройки появились на Северо-Западе России еще в
верхнем палеолите – за 7–6 тысяч лет до нашей эры. В дальнейшем, по мере
совершенствования орудий труда и развития мифологических воззрений, дерево
стало не только основным строительным материалом, но и приобрело множество
религиозно-культовых значений – к нему стали относиться как к живому существу,
дающему тепло, кров и богатство.
--------------------------------------------------------------------------------
Едешь по центральной полосе России, смотришь на череду ширпотребовских
домов, сработанных по единому госплановскому шаблону, на Урале – все то же
самое… Изредка где-нибудь в глубинке попадется дом-игрушка, напоминающий о тех
временах, когда в строительство деревянного дома вкладывали не только талант,
но и душу – и снова, как солдаты в шеренге, стоят типовые, безликие, скучные
строения, жить в которых, конечно, можно, но… Не то, все не то!
Курица, которая не несет яйца
Истинное наслаждение от деревянного зодчества в те годы я получил разве что
в музее под открытым небом в Костромской области, неподалеку от Ипатьевского
монастыря. Вот где искусство домостроения представлено во всей красе!
Простая изба бедного крестьянина – сруб из мелких бревен, крытый соломой.
Сбоку пристроен небольшой скотный двор, фасад оживлен тремя оконцами. А вот
пример того, как рубили избы-двойни на севере центральной полосы: стоят два
разных по величине сруба, перекрытых двускатной кровлей. Большой сруб служил
собственно жилой избой, меньшее помещение предназначалось для отдыха в летнее
время. Скотный двор избы-двойни сделан в два яруса и соединен с основными
помещениями «мостом». Усадьбу окружает внушительный бревенчатый забор с
калиткой и въездными воротами, массивность которых не позволяет усомниться в
том, что за ними жил основательный хозяин, «домовитый», как говорили на Руси.
Фантастически талантливы были русские плотники! Сейчас над проектом
деревянного дома, если человек хочет жить в действительно хорошем доме,
работают архитектор, дизайнер, строители, ландшафтный дизайнер, наконец. Они не
просто создают и реализуют проект, они изначально «вписывают» дом в окружающее
пространство, чтобы он слился с природой, стал ее частью. И это абсолютно
правильно, из этого и исходили предки, когда ставили дома. Что касается
плотницкой бригады, мужики тоже вначале «щупали глазом землю», смотрели: как
будет лучше? И получалось нечто! Стоит, скажем, деревня на высоком берегу реки.
Как это можно обыграть в деревянном домостроении? Сложить стандартную избу?
Нет! Дом ставили задней стеной к реке и пристраивали к этой стене балкончик и
небольшую, как бы мы сейчас сказали, галерею: во-первых, для приятного
времяпрепровождения, во-вторых, для красоты. А на чердаке, образованном
двускатной крышей, устраивали дополнительные помещения – светелки. Есть в музее
под Костромой и такая изба…
Или вот еще – солидный дом зажиточного, «крепкого» крестьянина из числа
тех, кого потом советская власть назвала кулаками и выкорчевала напрочь. Дом
стоит на высоком под-клете, крыльцо висячее, на консолях из толстых бревен.
Фасад украшен традиционными тремя оконцами, с противоположной от крыльца
стороны к дому пристроен (точнее, прирублен) двухэтажный двор.
Дальнейшая эволюция деревянного домостроения привела к появлению пятистенок
и шестистенок, в которых расширились жилые (горницы и светелки) и
вспомогательные (боковушки, кладовки) помещения, увеличились дворы…
--------------------------------------------------------------------------------
В старину деревянным строительством занимались специальные артели плотников,
которыми руководили опытные, талантливые мастера, чьи имена зачастую вырезались
на возведенных строениях. Главный плотницкий инструмент – топор – превращался в
руках этих умельцев в резец скульптора.
--------------------------------------------------------------------------------
До посещения музея близ Ипатьевского монастыря я тысячу раз видел
безгвоздевую крышу, но только здесь разглядел, насколько уникально это
сооружение. Крыша делалась в слегах, врубленных в бревенчатые фронтоны. В слеги
врубались крючкообразные жерди, называемые «курицами», нижние концы которых обрабатывались
в виде своеобразных фигур. На их загнутые концы укладывались специальные брусья
прямоугольного или желобообразного сечения, называемые в первом случае
потоками, во втором – водотечниками, ставшими прообразами нынешней системы
водоотведения. Края потоков и водотечников украшались резьбой. В пазы
заводились нижние концы кровельных досок, которые на коньке закреплялись мощным
корытообразным бревном, именовавшимся «охлупень» или «шелом». Его конец,
выходящий на фасад, также украшали резной фигурой – либо какой-нибудь
геометрической, либо в виде головы птицы или животного. Торцы слег, выходящих
на фасад, также украшались причелинами. Кровельным покрытием служили тесницы. В
старину, глядя на такую крышу, не только защищавшую, но и красившую дом, говорили:
«Зело красиво и перед людьми не срамно». Сейчас бы сказали: «Комфортно,
эргономично, эстетично».
Об «инкубаторских» домах и возрожденных традициях
Однако при всем своем разнообразии русские деревянные дома можно условно
подразделить на несколько типов: дома с двускатной связью, перекрытые единой
двускатной или – реже – двумя разделенными крышами (по-народному – «кошель»),
дома с однорядной связью, где жилье, сени и двор одной ширины, примыкая друг к
другу, образовывали сильно вытянутый прямоугольник (он назывался «брус»), дома
с усложненной конфигурацией объема, в которых жилая и дворовая части образуют
Г- или Т-образную форму и перекрыты разноскатными крышами. А вот индивидуальные
черты каждому дому, будь то крестьянская изба или богатые хоромы, придавали
декоративные элементы. Приемы художественной обработки дерева передавались из
поколения в поколение, постоянно совершенствовались, усложнялись. Каждый
уважающий себя плотник считал за правило работать над своим стилем
декоративного украшения дома, не считаясь ни с силами, ни со временем. И это
тоже куда-то ушло, растворилось в планах партии и народа по унифицированному
строительству на селе и в деревне… До смешного доходило! На моей памяти в
Усть-Ишимский районный центр для строительства «образцово-показательной» улицы
завезли оптом наличники, обработанные на станках мебельной фабрики по одному
лекалу. Так эти наличники с одинаковым простеньким орнаментом прилепили на всей
улице. Дома потом «инкубаторскими» называть стали – так они сделались похожи друг
на друга.
Но тысячу раз прав был академик Янин, когда, нежно поглаживая бесценный, с
его точки зрения, кусок древнего наличника, говорил, что пройдет время, и люди
вернутся к истокам. Постигнут тайну дерева и поймут, чем сей благородный живой
материал так пленил предков.
--------------------------------------------------------------------------------
Индивидуальные черты деревянным домам придавали декоративные элементы, в части
создания которых плотники уподоблялись скульпторам и живописцам. Резные украшения
располагались в строго отведенных для них местах на фасаде и подразделялись на
конструктивно-декоративные (кронштейны, потоки, шеломы, бруски-связи),
декоративные (причелины, полотенца, наличники окон, балконы) и
функционально-декоративные (крыльца, ворота, галереи).
--------------------------------------------------------------------------------
В последние годы, вернувшись на Северо-Запад, с радостью наблюдаю, как
сбывается пророчество знаменитого ученого. Проезжаешь через то же самое
Парголово, скользя взглядом по рядам обезличенных цветной тесовой обшивкой
домов, и вдруг… Мелькнет на каком-нибудь фасаде резная доска на торце ската
кровли – та самая до боли знакомая причелина. То ли хозяин, перестраивая
доставшийся по наследству рубленый дом, просто пожалел, не выбросил уже не
нужную для шиферной крыши доску, то ли оставил ее в память о предках – не суть
важно. Важно то, что дом сохранил индивидуальность, которую, помимо древней
причелины, подчеркивают искусственно состаренные наличники и вычурная вязь на
воротах…
И в загородном домостроении Всеволожского, Выборгского, Царскосельского
районов то же самое. Да, встречается стандарт – рубленые «инкубаторские» дома,
которые совершенно теряются на фоне каменных строений, растворяются в общей
застройке. Увы, наверное, мы не скоро окончательно расстанемся со стремлением
строить быстро, недорого, «под одну гребенку». Но последнее время довольно
часто (это не может не радовать) попадаются не дома, а игрушки, которые тут же
воскрешают в памяти шедевры деревянного зодчества из музея, что возле
Ипатьевского монастыря.
Отлично «вписанные» в ландшафт, они порождают чувства радости и восторга:
умеют, умеют еще строить на Руси! И пусть при создании кровли явно использованы
современные технологии, да и бревна обработаны на станках с компьютерным
управлением – это не важно. Время не остановишь, нельзя же зацикливаться на
долоте, стамеске и рубанке! Главное – что это новое органично уживается с
традициями минувших веков, подчеркивая и даже совершенствуя достоинства
деревянного зодчества, отнюдь не разрушая саму «корневую» идею жить в удобном,
теплом, комфортном и красивом доме. В таких домах – и скрытая в бревнах
проводка с противопожарной изоляцией, чего не ведали кудесники-плотники, и
водопровод, и автономная канализация, и «умное» отопление, и Интернет.
Но бежит по фасаду затейливая вязь резьбы, выведенная умелой рукой
художника, к месту и по делу установлены узорные кованые козырьки и решетки,
скамьи и светильники, над которыми потрудился возле жаркой наковальни кузнец.
Да и архитектор, судя по всему, не пропускал в свое время лекции по истории
русского деревянного зодчества – вложил в проект душу и сердце!
И вот он, деревянный дом-мечта, глядя на такой, новгородский боярин, важно
оглаживая бороду, изрек бы: «Зело красиво и перед людьми не срамно».
